Люблю я эту комнату,

где розовеет вереск

в зеленом кувшине.

Люблю я эту комнату,

где проживает ересь

с богами наравне.

Где в этом, только в этом

находят смысл

и ветром

смывают гарь и хлам,

где остро пахнет веком

четырнадцатым

с веком

двадцатым пополам.

Люблю я эту комнату

без драм и без расчета...

И так за годом год

люблю я эту комнату,

что, значит, в этом что-то,

наверно, есть, но что-то —

и в том, чему черед.

Где дни, как карты, смешивая —

грядущий и начальный,

что жив и что угас,—

я вижу, как насмешливо,

а может быть, печально

глядит она на нас.

Люблю я эту комнату,

где даже давний берег

так близок — не забыть...

Где нужно мало денег,

чтобы счастливым быть.