- Где нам столковаться!

Вы - другой народ!..

Мне - в апреле двадцать,

Вам - тридцатый год.

Вы - уже не юноша,

Вам ли о войне...

- Коля, не волнуйтесь,

Дайте мне...

На плацу, открытом

С четырех сторон,

Бубном и копытом

Дрогнул эскадрон;

Вот и закачались мы

В прозелень травы,

Я - военспецом,

Военкомом - вы...

Справа - курган,

Да слева курган;

Справа - нога,

Да слева нога;

Справа наган,

Да слева шашка,

Цейсс посередке,

Сверху - фуражка...

А в походной сумке -

Спички и табак,

Тихонов,

Сельвинский,

Пастернак...

Степям и дорогам

Не кончен счет;

Камням и порогам

Не найден счет.

Кружит паучок

По загару щек.

Сабля да книга -

Чего еще?

(Только ворон выслан

Сторожить в полях...

За полями - Висла,

Ветер да поляк;

За полями ментик

Вылетает в лог!)

Военком Дементьев,

Саблю наголо!

Проклюют навылет,

Поддадут коленом,

Голову намылят

Лошадиной пеной...

Степь заместо простыни:

Натянули - раз!

...Добротными саблями

Побреют нас...

Покачусь, порубан,

Растянусь в траве,

Привалюся чубом

К русой голове...

Не дождались гроба мы,

Кончили поход.

На казенной обуви

Ромашка цветет...

Пресловутый ворон

Подлетит в упор,

Каркнет "nevermore"* он

По Эдгару По...

"Повернитесь, встаньте-ка,

Затрубите в рог..."

(Старая романтика,

Черное перо!)

- Багрицкий, довольно!

Что за бред!..

Романтика уволена

За выслугой лет;

Сабля - не гребенка,

Война - не спорт;

Довольно фантазировать,

Закончим спор.

Вы - уже не юноша,

Вам ли о войне!..

- Коля, не волнуйтесь,

Дайте мне...

Лежим, истлевающие

От глотки до ног...

Не выцвела трава еще

В солдатское сукно;

Еще бежит из тела

Болотная ржавь,

А сумка истлела,

Распалась, рассеклась,

И книги лежат...

На пустошах, где солнце

Зарыто в пух ворон,

Туман, костер, бессонница

Морочат эскадрон,-

Мечется во мраке

По степным горбам:

"Ехали казаки,

Чубы по губам..."

А над нами ветры

Ночью говорят:

- Коля, братец, где ты?

Истлеваю, брат!-

Да в дорожной яме,

В дряни, в лоскутах

Буквы муравьями

Тлеют на листах...

(Над вороньим кругом -

Звездяный лед.

По степным яругам

Ночь идет...)

Нехристь или выкрест

Над сухой травой,-

Размахнулись вихри

Пыльной булавой.

Вырваны ветрами

Из бочаг пустых,

Хлопают крылами

Книжные листы;

На враждебный Запад

Рвутся по стерням:

Тихонов,

Сельвинский,

Пастернак...

(Кочуют вороны,

Кружат кусты.

Вслед эскадрону

Летят листы.)

Чалый иль соловый

Конь храпит.

Вьется слово

Кругом копыт.

Под ветром снова

В дыму щека;

Вьется слово

Кругом штыка...

Пусть покрыты плесенью

Наши костяки -

То, о чем мы думали,

Ведет штыки...

С нашими замашками

Едут пред полком -

С новым военспецом

Новый военком.

Что ж! Дорогу нашу

Враз не разрубить:

Вместе есть нам кашу,

Вместе спать и пить...

Пусть другие дразнятся!

Наши дни легки...

Десять лет разницы -

Это пустяки!

* Никогда (англ.).